Der Mann im Boot

Das alles passierte in dem Sommer, in dem ich neun Jahre alt wurde. Damals
wohnten wir alle am Bursee. Er war gross, mit kleinen Inseln, und es war ein
schéner See. Ich war fast neun Jahre alt, Hikan war fast zehn. Durch den See ging
ein Fluss. In den nordlichen Teil des Sees floss er hinein, und im Siiden floss er
hinaus. Der Fluss kam hoch oben aus der Lappmark, und im Friihling fldsste man
Holz darin. Das konnte ich von unserem Fenster aus sehen: Wie der See sich
fiillte mit Holzstimmen, Eisbrocken und Eisschollen, wie das Holz langsam nach
Siiden schwamm, und wie alles schliesslich eines Tages im Mai verschwunden
war.

Aber nicht das ganze Holz. Ein Teil trieb zur Seite und blieb am Ufer hdngen.
Es waren schone dicke Stimme, sie lagen hoch im Wasser und schwammen gut.
Wir wussten, was mit ihnen geschehen wiirde. Nach einer Woche wiirden die
Flosser kommen, die Stimme am Ufer flottmachen, sie ins Schlepptau nehmen
und den anderen hinterherschicken. Die Flosser gingen am Ufer entlang oder
ruderten in Booten: sie konnten den ganzen See an einem Tage schaffen. Man
nannte das «Sladden». Nach dem «Sladden» war der See wieder leer.

Darum versteckten Hakan und ich drei Stimme. Da, wo wir wohnten, fithrte
ein Graben zum See hinaus. Wir schleppten die Stimme in den Graben, zwanzig
Meter weit, legten sie hintereinander in eine Reihe, schoben sie unter den Gras-
rand und deckten sie mit Gras zu. Wir versteckten sie. Das dauerte einen ganzen
Tag. Wir wussten sehr gut, dass das verboten war, aber Hakan sagte, das mache
nichts, denn es war nur die Fabrik, die den Schaden hatte, und die hatten SOW1EesOo
Geld genug. Die konnten ruhig ein Jahr auf ihr Holz warten. Hakan wusste eine
ganze Menge iiber solche Dinge.

Dann, am Tag des «Sladden», lagen wir am Waldrand und sahen, wie die
Flosser kamen. Sie gingen am Strand entlang, und draussen auf dem Wasser fuhr
ein Ruderboot. Da und dort fanden sie einen Stamm und stiessen ihn ins Wasser.
Die Minner im Boot zogen ihn weiter, und wir horten ihre Stimmen. Es war noch
Frithling. Wir horten, wie sie sprachen, aber wir horten nicht, was sie sagten. Und
als sie an den Graben kamen, wo wir unsere Stimme versteckt hatten, machten sie
eine Weile Pause und rauchten, und ich weiss noch, wie gut ich Hakans Atem
héren konnte und meinen Herzschlag. So deutlich, als ob er in der kiihlen
Friihlingsluft widerhallte.

Aber sie gingen weiter. Und sie fanden die Stimme nicht. Am néchsten
Morgen gab es kein Holz und keine Flosser mehr auf dem See, und der «Slad-
den» war fiir dieses Jahr voriiber. Aber die Holzstimme hatten wir. Und der See
gehorte uns. Wir allein beherrschten ihn jetzt, den ganzen Sommer iiber.
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Sicherheitshalber warteten wir zwei Tage lang. Ich weiss noch, dass ich am
dritten Tag friithmorgens aufwachte, weil jemand an mein Fenster klopfte: Es war
Hakan. Er war iiber die Feuerleiter zum ersten Stock geklettert und stand da,
schnitt Grimassen und streckte die Zunge raus und klopfte gegen die Scheibe. Ich
stand auf und lief iiber den Boden, der sich schon kalt anfiihlte. Da sah ich, dass
Hakan etwas in der Hand hatte und es mir entgegenstreckte: einen Hammer.
Heute sollte es losgehen. Jetzt gleich.

Ich zog mich hastig an. Ich muss auch gefrithstiickt haben, aber das ging wohl
schnell. Ich rannte nach draussen. Hinter dem Haus sass Hakan an die Wand
gelehnt, in seinem roten Hemd und den blauen Turnschuhen, und er hatte den
Hammer und einen Bund Dreizollndgel, und er lachte mir entgegen, als ich kam.

«Nu aber ran», sagte er. «Jetzt fangen wir an. Jetzt bauen wir’s.»

An diesem Morgen begannen wir, unser Floss zu bauen. Wir hievten die
Stimme wieder ins Wasser, legten den lidngsten in die Mitte und die anderen an
die Seiten und schlugen Querhdlzer dariiber. Ganz vorne ein Querbrett, das wir
auf den Stimmen festnagelten, drei Bretter in der Mitte, zwei ganz hinten. Wir
benutzten Dreizollndgel, nur hinten nicht; da nahmen wir zwel Sechszoller, die
Hakan irgendwo aufgetrieben hatte.

«Wenn wir das Ding hier nicht mehr brauchen», brummelte er, den Mund
voll Nigel, «dann schlagen wir die Querbretter ab und ziehen die Négel raus.
Wenn wir die Nigel drinlassen, geht das Sdgeblatt in der Sigerei zum Teufel. Und
das macht den Mannern den Akkord kaputt.»

Er arbeitete eine Weile schweigend und sagte dann: «Man muss an den
Akkord denken.»

Hakan war nur ein Jahr dlter als ich, aber er wusste eine ganze Menge. Ich
habe viel von ihm gelernt. Ich erinnere mich noch sehr gut an diesen Sommer, in
dem ich neun und Hakan zehn Jahre alt wurde: Es war 1943.

Wir brauchten nur einen Tag, dann waren wir fertig.

Hakan wog 38 Kilo. Ich wog 35 Kilo. Die Stamme lagen tief im Wasser:
Gewohnlich ragt nur ein Zehntel des Holzes heraus. Das hingt zum Teil davon
ab, wie feucht die Stdmme sind. Einige versinken fast, andere liegen hoch 1m
Wasser. Zusammen wogen wir 73 Kilo. Bei Wind gingen die Wellen fast immer
iiber Deck. Sie schlugen aus den Ritzen zwischen den Stammen hoch. Anfangs
war das Wasser ziemlich kalt; hochstens 14 bis 15 Grad. Wir hatten Stiefel an.
Das Floss war gut ausgeriistet. Meistens stakten wir; die Stange war genau drel
Meter lang, damit kamen wir ziemlich weit raus. Wir hatten zwei Holzbretter zum
Paddeln, aber das ging fast gar nicht, jedenfalls nur sehr miihselig.

In einer kleinen Kiste, die mit einem Einzollnagel auf der hinteren Platt-
form befestigt war, hatten wir den Proviant: 1 Flasche Wasser, 1 Stiick Wurst
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(10 cm lang), 1 halbes Brot, 8 Zwiebécke, 1 Messer, 100 g Margarine, 20 Stiick
Wiirfelzucker, | kleine Dose Melasse (das war eine Art dunkler Sirup, den die
Kiihe bekamen, aber Hikan behauptete, er sei besser als normaler Sirup; ich
mochte keine Melasse, aber er wollte eine Biichse mitnehmen, und da gab ich
nach). Das Floss war bestiickt mit einer grossen holzernen Armbrust und
6 Pfeilen, einer Weidenschleuder fiir Tannenzapfen samt Munition (35 Zapfen)
und Hakans alter Zwille einschliesslich Reservegummi und 10 kleineren

Steinen.
Es gab keinen Zweifel: Wir beherrschten den See.

An dem Tag, von dem ich schliesslich doch erzéhlen muss, wo alles authorte
und alles anfing, an dem Tag fuhren wir noch ziemlich spét hinaus. Es war nach
sieben Uhr. Wir hatten gesagt, dass wir fischen gehen wollten, und das durften
wir, es war im Juli. Die beiden letzten Tage hatten wir mit einem Segel auf dem
Floss experimentiert. Zwischen zwei lange Stangen hatten wir ein Bettuch ge-
spannt. Manchmal hielten wir die Stangen selber fest, manchmal versuchten wir
sie festzuzurren. Es hatte nichts richtig geklappt, aber an diesem Abend ging ein
guter Wind. Er kam direkt vom Land, und nachdem wir die Munition und den
Proviant kontrolliert und das Segel gespannt hatten, fuhren wir los. Auf der
anderen Seite ging gerade die Sonne unter. Wir sahen, dass wir tiichtig Fahrt
machten. Wir bewegten uns auf die Mitte des Sees zu. Es war sehr schon; ich
wollte das nicht zu Hakan sagen, aber es war sehr schon, als die Sonne gerade
unterging. Hakan lichelte ndmlich manchmal, wenn ich sagte, wie ich so was
fand.

Genau hier wird es nun schwer, sich zu erinnern, wie alles passierte. Hakan
sass ganz vorn und sagte, dass er gerade eine feindliche Barkasse gesichtet hitte,
die wir rammen miissten. Er befahl volle Segel voraus, gab der Besatzung Order,
die Enterhaken zu packen. Die Wellen gingen jetzt ziemlich hoch, und ausserdem
war es ddmmrig. Es wurde langsam dunkel, bis auf die Stelle, wo die Sonne
untergegangen war, denn dort war der Himmel noch rot. Hakan stand auf und
ging nach hinten, um seine Armbrust zu holen. Das Floss war iiberall glitschig,
und ich sah, wie er schwankte und ausrutschte, und dann fiel er. Es geschah direkt
vor meinen Augen: Hakan wie eine Silhouette vor dem rotleuchtenden Horizont,
die wankte und fiel. Das weiss ich noch deutlich. Und dann erinnere ich mich
ebenso deutlich an sein Gesicht im Wasser: Ich sah, wie er zugleich dngstlich und
beschiamt war — dngstlich, weil er nicht so gut schwimmen konnte, beschamit, weil
er so ungeschickt gewesen war.

Der See war sehr bewegt. Ich streckte die Hand nach ihm aus. Es wurde
dunkel, die Sicht war schlecht, viel kaltes Wasser, ein heller, roter Streifen, wo
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die Sonne untergegangen war. Hakans Gesicht im Wasser. Er grinste, als ob er
dachte: Teufel, hab ich mich blod angestellt. Und ich streckte die Hand nach
thm aus.

Das nichste, woran ich mich erinnere, muss eine ganze Weile spiter gewesen
sein. Eine Stunde, vielleicht mehr. Ich sass hinten im Achterschiff, Hakan sass auf
der vorderen Plattform. Er sass da zusammengekauert, mit dem Riicken zu mir.
Ich sah, dass er sich zusammenkauerte, als ob er frore. Als ich mich auf dem Floss
umguckte, begrift ich, was wir alles verloren hatten bei dem Durcheinander, als
Hakan ins Wasser gefallen war: Das Segel war weg. Die Holzbretter zum Paddeln
waren weg. Die Stange zum Staken war weg. Das Floss war vollkommen leer, bis
auf die festgenagelte Kiste mit dem Proviant, auf der ich sass. Und bis auf Hakan
und mich. Jeder kauerte an seinem Ende des Flosses. Ich habe spiter oft dariiber
nachgedacht und irgendwie begriffen, dass es eine Liicke im Gedéchtnis gibt: Der
Sturm hatte sich inzwischen gelegt. Es war vollkommen ruhig, die Wogen hatten
sich geglittet, das Wasser war spiegelglatt. Es war ganz still und dunkel, es war
wie mitten in der Nacht, und der Mond war aufgegangen. Es war fast Vollmond,
die Nacht war schwarz, das Wasser war still und schwarz, aber der Mond schien.
Es sah seltsam aus: Mitten in der Mondstrasse lag unbeweglich ein fast kaputtes
Floss, darauf sassen zusammengekauert zwei Jungen, das Wasser war wie Silber,
es war still, ganz still.

Wir miissen mitten auf dem See sein, dachte ich. Ich wandte mich um, und da
sah ich die Lichter von zu Hause wie kleine weisse Punkte, weit weg, wie weisse
Nadelstiche auf schwarzem Samt. Dann blickte ich auf Hakans unbeweglichen
Riicken. Es war wie in einem Traum. Und es war so seltsam: diese Stille war so
tief, dass ich sie nicht zu brechen wagte. Ich wollte mit Hakan sprechen, aber ich
tat es nicht.

Und so sassen wir lange, lange schweigend da.

Ich weiss nicht, was ich dachte. Ich weiss, dass ich versuchte, dem Geschehen
auf die Spur zu kommen: Wie Hakan fiel, wie er hochkam, warum er so still
dasass. Wieso der Wind sich gelegt hatte. Wieso die Wellen sich gegléttet hatten.
Wieso der Mond schien. Ich muss wohl iiberlegt haben, wie wir nach Hause
kommen sollten. Wir hatten keine Ruder, kein Segel, keinen Wind.

Das ging etwa eine Stunde so. Dann horte ich in weiter, weiter Ferne Ruder-
schlidge. Sie kamen nicht von zu Hause, sondern genau von Osten, und das war
komisch, denn an der Seite wohnte niemand. Aber Ruderschldge waren ¢s, €S gab
keinen Zweifel. Ich sass, den Blick nach Osten gewendet, und starrte 1n die
pechschwarze Nacht hinein, aber ich sagte nichts.

Die Ruderschlige kamen langsam néher. Dann sah ich plétzlich, wie ein Boot
auftauchte, wo der Mond sich im Wasser spiegelte: Genau in die Mondstrasse
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glitt langsam die Silhouette eines Bootes. Es kam auf uns zu; ich sah den Riicken
eines rudernden Mannes.

Ich war aufgestanden und sah, dass auch Hdakan jetzt stand. Wir standen
bewegungslos und starrten auf das Boot, das immer nédher heranglitt.

«Hallo», schrie ich pl6tzlich {ibers Wasser, «komm her und hilf uns!»

Der Mann im Boot wandte sich nicht um. Er liess nur das Boot herangleiten,
die Ruder hielt er hoch, das Wasser tropfte von den Rudern. Es war wie im
Traum: Der Mann drehte sich nicht um, warum antwortete er nicht?

Dann war er bei uns. Hielt neben dem Floss. Und dann erst wandte er sich um.

Ich sah sein Gesicht im Mondlicht. Ich kannte ihn nicht. Ich hatte ihn noch
nie gesehen. Er hatte dunkles Haar, er hatte ein langes, hageres Gesicht, er
schaute mich nicht an. Nur Hakan sah er an. Er war nicht aus unserem Dorf, aber
er kam, um uns zu helfen. Und er streckte Hékan seine Hand entgegen, und
Hakan ergriff die Hand, kletterte vorsichtig ins Ruderboot und setzte sich nach
achtern. Sie sprachen beide kein einziges Wort. Und ich stand und blickte sie an.

Da fuhr das Boot ein Stiick weg, und das geschah so unmerklich, dass ich
nicht gleich verstand, was vorging. Der Mann setzte sich, er setzte sich auf die
Ruderbank. Und er begann zu rudern. Hakan sass achtern, mit dem Riicken zu
mir, er bewegte sich nicht und sah mich nicht an. Und der Mann begann zu
rudern, und langsam verschwand das Boot in der Dunkelheit.

Ich konnte nicht rufen. Ich stand starr, wie versteinert. Lange Zeit muss ich so
gestanden haben.

Alles, was ich noch weiss, ist so verwirrend. Es ist schwer, davon zu erzdhlen.
Ich habe mich wohl auf die hintere Plattform gesetzt. Es muss mir sehr kalt
gewesen sein. Ich weiss, dass ich die Kiste mit dem Proviant 6ffnete und ass. Ich
nahm die Biichse Melasse-Sirup, den ich eigentlich nicht mochte, und ass 1hn.
Ich stopfte ihn mit den Fingern in den Mund, er schmeckte siiss. Ich sah, wie die
Morgendimmerung kam, das Licht sich iiber dem See ausbreitete, wie der Mor-
gennebel kam und sich lichtete, wie es endlich hell wurde.

Und dann kamen Boote auf mich zu.

Als erster kam Grossvater. Nachher sagten sie, sie hitten lange gesucht und
gerufen, aber ich hitte nicht geantwortet. Ich sagte, dass ich nichts gehort habe.
Ich stand auf, mein Gesicht war verschmiert, die Melasse war mir den Hals
hinuntergelaufen. Grossvater nahm mich bei der Hand und hob mich ins Boot,
und ich war vollkommen ruhig. Ich erinnere mich, dass ich mich auf den Boden
des Kahns legte, mich lang ausstreckte, still lag und hochschaute, als sie mich in
Decken wickelten und als Grossvater zu rudern begann, so schnell, als ob er es
sehr eilig hitte.

Danach war ich wohl schwer krank. Ich weiss, dass ich im Bett lag, hohes
Fieber hatte und eigenartige Triume. Manchmal schwitzte ich sehr, manchmal
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schlief ich, dann wachte ich auf, weil ich schrie. Sie kamen in mein Zimmer und
setzten sich zu mir, Mama, Grossvater, Grossmutter und Annika, und das ging
wohl viele Tage so; wie lange, weiss ich nicht.

Dann eines Tages war ich gesund. Das ging so rasch, wie man das Licht
anknipst. Grossvater sass bei mir. )

«Was ist mit dem Floss», fragte ich. « Habt ihr es an Land geholt oder liegt es
noch draussen?»

«Wir haben es an Land geholt», sagte er.

«Ist es gut vertdut?»
«Nein», sagte er ganz ruhig. « Wir haben es auseinandergeschlagen und die

Stamme losgeschickt. Ich hab’s noch am selben Tag gemacht.»

«Hmp, sagte ich. «Hast du alle Nagel rausgezogen?»

«Das hab ich», sagte er.

«Das ist gut», sagte ich. «Sonst hétten die Minner im Sigewerk auf Nigel
gesigt und sich den Akkord kaputtgemacht.»

«Ich weiss», sagte er.

«Wer war das in dem Boot, der Hakan holte?»

Aber Grossvater antwortete nicht, sondern sass nur nachdenklich da.

«Er war nicht von hier», sagte ich. «Er sah aus wie Erikson an der Baum-
schilmaschine in der Papierfabrik, aber der war es nicht.»

99



«N-nein», sagte Grossvater leise. «Schlaf jetzt noch ein bisschen.»

Er stand an der Tiir und schaute mich an, ich begann zu erzihlen, was in jener
Nacht passiert war, aber er war gereizt oder sonstwie komisch, und er drehte sich
einfach um und ging drgerlich weg. Aber am nichsten Tag, als ich zum erstenmal
aufstehen durfte, kam er und forderte mich auf zu erzdhlen, und da erzahlte ich
alles.

Er sass nur da und machte ein nachdenkliches Gesicht wie in der Kirche,
wenn es langsam und langweilig und ernst ist und er dasitzt und ans Angeln
denkt. Ich sagte: «Gut, dass du alle Nagel rausgezogen hast. Das hiétte den
Minnern sonst den Akkord kaputtgemacht.»

Da sagte er: «Ja, der Hakan. Der ist ja gar nicht wiedergekommen!»

In diesem Sommer las ich viel. Am liebsten mochte ich die Geschichte vom
Fliegenden Holldnder. Er hatte einmal ein furchtbares Verbrechen begangen: Er
hatte ertrinkenden Seeleuten nicht geholfen, nur an sich gedacht und sie ertrinken
lassen. Deshalb lastete ein Fluch auf ihm, das bedeutet: Wenn er mit seinem
Schiff einen Hafen ansteuert, kommt Gegenwind auf, so dass er nicht in den
Hafen einlaufen kann. Also muss er weiter, zum ndchsten, und weiter, zum
nachsten, und weiter.

So segelt er jahraus, jahrein. Die Schiffer sehen, wie er mit seinem Schiff
herankommt, mitten in der Nacht, bei heftigem Sturm, und im Mondlicht sehen
sie, wie er auf Deck steht, ans Steuer gebunden, verdammt, immer und immerfort
zu segeln. Einer, den niemand kennt.

Das erzihlte ich Grossvater.

«Verstehst du», sagte ich. «Mitten in der Nacht. Nur dann sieht man ihn. Er
segelt bei Mondschein. Ist das nicht komisch? Niemand kennt ihn, nie spricht er
mit jemand, kommt nur bei Nacht, bei Mondschein. Verstehst du, Grossvater?»

«Nein», sagte Grossvater fragend. « Was denn?»

«Ja», sagte ich, «niemand kennt ihn, eine Sturmnacht, man sieht ihn nur bei
Mondlicht. Er kommt nur bei Mondschein! Verstehst du? Vielleicht gibt es einen
Zusammenhang?»

«Nichts verstehe ich», sagte Grossvater drgerlich.

«In der Nacht kam er von Osten her angerudert», sagte ich. «Du weisst
ebensogut wie ich, dass im Osten niemand wohnt. Nicht hier am See. Nicht
einmal ein Tourist. Aber er kam von Osten.» |

Im August fing ich an, systematisch das ostliche Ufer abzusuchen. Den
anderen erzihlte ich nicht, was ich tat. Die Erwachsenen hatten mich schon zu
sich gerufen und lange Gespréche mit mir gefiihrt, lange, ernste Gespréche, ich
weiss nicht mehr woriiber und will es nicht wissen. Sie wiirden nie verstehen,
wiirden mir nur zureden, etwas anderes zu tun, im Stall zu helfen, an anderes,

anderes, anderes zu denken.
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Der Sommer war sehr heiss. Den dstlichen Teil des Sees hatte Hakan immer
«Scheiss-Sumpf» genannt — das war kein schones Geldnde, im Wasser lagen
Baumstiimpfe und Geriimpel, der Grund war scheusslich schlickig, das Ufer
voller Gestriipp und an manchen Stellen so abgeholzt, dass man durstig wurde,
wenn man es nur sah. Ich nahm eine Flasche Wasser mit, und dann begann ich zu
suchen. Ich fing ganz unten am Ufer an und ging hundert Meter landeinwirts.
Dann im Zickzackkurs wieder hinunter zum Ufer und wieder landeinwérts. So
konnte ich das ganze Gebiet durchkdmmen.

Ich wanderte stundenlang. Ich bekam grossen Durst. Ich trank das Wasser.
Wenn die Flasche leer war, ging ich nach Hause.

Ich durchsuchte den ganzen dstlichen Teil des Sees. Aber ich f and nichts. Das
einzige, was ich fand, waren die Reste eines halbverwitterten Kahns. Der lag weit
landeinwirts, mit dem Boden nach oben. Er muss schon viele Jahre dort gelegen
haben. Ich setzte mich auf das Boot. Ich legte die Hinde an den Mund. Ich rief
laut tibers Wasser: «Hakan! Hakan! Hakan!»

Aber keine Antwort kam. Kein Echo. Nichts. Und da begriff ich schliesslich,
dass es am &stlichen Teil des Sees keine Spur von Hakan gab und auch keine von
dem Mann im Boot.

LLm September suchte ich zum letztenmal. Den Monat September habe ich am
liebsten. Dort oben an der Kiiste von Visterbotten fror es ziemlich frith, um die
Monatsmitte firbte sich das Laub, in den letzten Wochen konnte man morgens
diinne Eiskrusten auf den Wasserpfiitzen zertreten. Der ganze See war umgeben
von einem dunkelgriinen und rotgoldenen Band, alle Wilder sahen so aus, grun
der Nadelwald, goldrot die Birken. Und dann lag der Nebel auf dem See, und es
war kalt.

An einem der letzten Tage des Monats nahm ich Grossvaters Kahn und fuhr
hinaus. Das durfte ich nicht, aber ich tat es einf ach. Das war an dem Tag, an dem
ich neun Jahre alt wurde.

Ich ruderte um den ganzen See. Ein diinner Nebel breitete sich iiber alles, ein
Nebel, der fast durchsichtig war und nur wenige Meter hoch, aber er gab mir das
Gefiihl, als ob ich in einer einsamen und verlassenen Welt ruderte. Als ob ich ganz
allein wire. Und das war sehr schon. Dann fuhr ich zur Mifte des Sees. Dort zog
:ch die Ruder hoch, setzte mich zurecht und wartete.

Im Nebel ist man auf seltsame Weise einsam: Man fiihlt sich sicher. Und ich
dachte an alles, was geschehen war, €s war eigenartig, aber ich war nicht mehr
verzweifelt, als ich daran dachte, wie Hakan verschwunden war. Ich verstand nur
nicht, wie es passiert war, wer der Mann im Boot war. Warum hatte er mich nicht
mitgenommen? Wo war Hékan jetzt? Warum kam er nicht zurﬁc:lgﬁ

Ich sass wohl eine Stunde lang so da. Dann sah ich, wie ein Boot auf mich

zukam, aus dem Nebel.
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Es war ein Kahn: ein Mann ruderte. Jemand sass achtern mit dem Gesicht zu
mir.

Ich konnte mich nicht irren. Das war Hiakan. Und der Kahn glitt langsam zu
mir heran, vollkommen lautlos durch den Nebel, und ich hatte kein bisschen
Angst. Hakan sass achtern und guckte genau zu mir hin, und er sah genauso aus
wie frither. Und er ldchelte mich an.

Er war ganz still. Ich sass regungslos und sah, wie der andere Kahn langsam
zu mir heranglitt, auf gleiche Héhe kam, an mir vorbeifuhr. Die ganze Zeit guckte
Hakan mich an, und er hatte einen eigentiimlichen Ausdruck im Gesicht. Er
lichelte ein wenig, und er schaute mich direkt an. Es war, als ob er sagen wollte:
Hier bin ich. Du brauchst nicht mehr zu suchen. Du hast mich gefunden. Und
weil du mich gefunden hast, musst du aufhoren, nach mir zu suchen. Ich habe es
gut. Das musst du verstehen.

Wir sagten kein Wort, aber wir schauten uns an. Und wir ldachelten beide.
Dann glitt das Boot weiter, und sie waren verschwunden. Und seitdem habe ich
Hakan, meinen einzigen Freund, nicht wiedergesehen. Lange sass ich unbeweg-
lich und dachte nach. Dann griff ich nach den Rudern, um loszufahren. Aber in
dem Moment sah ich, dass etwas auf dem Wasser trieb. Es war eine lange Stange.
Es war die Stange, die wir auf dem Floss zum Staken benutzt hatten. Ich dachte:
Die wollte Hakan mir wiedergeben. Das ist gut. Ich will sie mitnehmen.

Ich fischte sie raus. Dann ruderte ich zuriick.

Als ich heimkam, stand Grossvater am Strand. Ich sah ihn schon von weitem.
Er sah wiitend aus. Dann ist sein Korper merkwiirdig steif, die Schultern hangen
herunter, und er stiert geradeaus. Aber ich hatte keine Angst. Ich steuerte das
Boot geradewegs zum Ufer, legte die Ruder hoch, packte die Stange, warf sie an
Land. Er guckte sie sich an und sagte: «Wo hast du die gefunden?»

Ich sagte nur: «Ich hab sie zuriickgekriegt.»

Ich kletterte aus dem Boot. Wir zogen es zusammen hoch. Aber bevor er
anfangen konnte, mit mir zu schimpfen, sagte ich: «Ich will nur sagen, dass ich
jetzt nicht mehr suche. Nie mehr werde ich nach Hakan suchen. Damit ist jetzt

Schluss.»
Er stand schweigend da und sah mich an, als ob er nicht verstanden hitte, was

ich meinte.

«Nein», sagte ich, «damit ist jetzt Schluss. Nun weiss ich Bescheid.»

Ich ging zum Hof hinauf, iber die Wiese. Das Gras war voller Reif, es fiihlte
sich rauh unter den Schuhen an, und es knirschte beim Gehen. Grossvater stand
:mmer noch unten beim Boot. Und ich dachte, seltsam, was alles passiert. Man
bekommt einen Schlag versetzt, aber nichts ist hoffnungslos. Manchmal will
man nur noch sterben, aber wenn alles am ausweglosesten ist, findet sich doch
eine Losung. Man bekommt einen Schlag versetzt, und das ist ein furchtbares
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Gefiihl, aber man lernt etwas. Und wiirde man nichts lernen, dann wiirde man
nie erwachsen werden und verstehen. Und ich dachte an den Fliegenden Hol-
linder und an die Geschichte von der Eisprinzessin und an alle Geschichten, die
ich kannte. Und ich dachte an den Mann im Boot, der mir Hakan weggeholt
hatte. Nie wieder wiirde ich eine solche Krankheit bekommen wie in diesem
Sommer.

Ich wiirde nicht mehr so spielen wie frither, nicht mehr an dieselben Mérchen
glauben, nicht mehr versuchen auszuweichen; nichts wiirde wie friither sein. Das
war im September. Hikan wire zehn Jahre und einen Monat gewesen, wenn er
noch lebte. Ich ging zum Hof hinauf. Grossvater stand noch immer unten beim
Boot. Ich weiss, dass ich geweint habe, aber gleichzeitig war ich ganz ruhig. Die
Luft war kalt. Ich hatte zum letztenmal gesucht. Ich wusste endlich, wer der Mann
im Boot gewesen war. Ich ging nach Hause, es knirschte unter den Fiissen, es war

kalt. So war das, das ist die ganze Geschichte.
Per Olov Enquist



